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Si bien Mi tío el empleado es la novela más aventajada
del período, Cecila Valdés es la que ha penetrado más
hondamente en nuestra memoria cultural.
Humberto Solás
La novela de Villaverde es muy conocida de nuestro
pueblo, goza de un gran prestigio literario en el
continente y es respetada [...] como la mejor novela
escrita en Cuba y posiblemente en Latino América
sobre el tema de la sociedad colonial esclavista... Cecilia
Valdés es también un monumento histórico literario de
suma importancia...
Mario Rodríguez Alemán
Cecilia Valdés ha pasado a formar parte de la leyenda
popular en Cuba...
Nancy Morejón
La(s) representación(es) de los marginados en las alegorías nacionales nos ofrecen
una oportunidad única de examinar cómo funciona la hegemonía. Éste es el caso de una
novela fundacional del siglo XIX que trata el tema de la raza y la nación y que ha sido
adaptado para la gran pantalla: Cecilia Valdés (1839, 1882), de Cirilo Villaverde. En
1982, justo un siglo después de la publicación de la segunda parte de la novela  y más de
veinte años después del triunfo de la Revolución, el afamado director cubano Humberto
Solás rodó Cecilia, una versión de la novela original que intentaba reinscribir a los
afrocubanos dentro de la historia nacional. Aunque podría ser un estudio muy provechoso,
no es mi intención embarcarme en un análisis detallado de ninguno de los dos textos. En
cambio, sí que me gustaría examinar cómo las adaptaciones cinematográficas renegocian
los mitos y la memoria colectiva de una nación como parte de un proyecto hegemónico más
1 Ver Foundational Fictions de Doris Sommer para una explicación detallada del término.
2 Me gustaría expresar mi agradecimiento a Abril Trigo y Fernando Unzueta por todas sus valiosas
sugerencias.
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amplio.  Nos interesaría en particular estudiar cómo estos textos sitúan a los grupos
sociales y étnicos marginados.
En el presente artículo postulamos que la insistencia en incorporar a la población de
ascendencia africana y sus culturas dentro de proyectos hegemónicos, nacionalistas y
blancos como representativo de “la gente común” contiene un arma de doble filo.  Más
concretamente, el intento de la versión cinematográfica de deconstruir el proyecto
nacional burgués de la novela desde el punto de vista de la Cuba socialista se ve debilitado
por su simultáneo interés en mantener la novela como ícono nacional y fuente de la
cubanía, o la identidad nacional cubana, en la que la representación de los afrocubanos3
es primordial. En otras palabras, la película debe leerse como deconstrucción del discurso
liberal burgués del siglo XIX —como reinterpretación ambigua generada por la necesidad
de “preservar” la tradición e intentar cambiarla a la vez. ¿Qué encubre esta reinterpretación
de la identidad nacional y qué descubre? ¿Hasta qué punto es la revisión fílmica de la
novela compatible con el discurso revolucionario que prevalece? Y por último, aunque no
menos importante, ¿cómo reinscribe la película a los afrocubanos dentro de la identidad
nacional?
En primer lugar, se tendría que mencionar que mientras el texto de Solás articula un
proyecto nacional moderno radicalmente diferente al de la novela, también asimila la
dimensión emblemática de la novela de Villaverde, a través de la cual, sin embargo,
promueve otro tipo de progreso. Claramente, el objetivo de la novela es alertar a la
burguesía cubana del obstáculo que presenta la esclavitud hacia el progreso en términos
tanto de creación de una nación modern(izad)a como de desarrollo de la humanidad. La
película dirige su mirada a un tipo de desarrollo diferente para la nación moderna, esta vez
arraigada en ideales socialistas.
Como punto de partida vale la pena recordar algunos de los aspectos teóricos de
importancia que plantean la nación como construcción ideológica de los tiempos modernos.
Ernest Gellner, Benedict Anderson, E. J. Hobsbawm, y Doris Sommer sostienen que la
nación es un fenómeno moderno por excelencia, generado por otro producto moderno: el
nacionalismo. Gellner y Anderson han demostrado que el florecimiento del “print
capitalism” y el aumento de una intelectualidad secular fueron factores esenciales en la
difusión de las nociones en torno a la idea de nación.
Anderson, por ejemplo, mantiene que las novelas sobre todo han funcionado como
medio de forjar “comunidades imaginadas”. Sostiene que la estructura de la novela y su
característica intrínseca de simultaneidad “proporcionó los medios técnicos para ‘re-
presentar’ el tipo de comunidad imaginada que es la nación” (25). Según Anderson, las
estructuras de argumento de la novela moderna pueden expresar acontecimientos que
ocurren de manera simultánea. La cualidad del “mientras tanto” de la novela moderna
permite a personajes que no se conocen entre ellos pertenecer al mismo espacio (sociedad)
sin que la coherencia corra peligro. Además, el lector omnisciente es consciente de la
3 A diferencia de las categorías raciales simplistas y polarizadas que se usan en los Estados Unidos
(blanco o negro), las categorías utilizadas en Cuba son mucho más complejas.  Sin embargo, estas
categorías todavía implican una jerarquía que sitúa al mismo nivel la piel de matices más claras con
la blancura. Para evitar posibles malinterpretaciones, y por razones prácticas, prefiero el término
“afro-cubano” al de “negro” para referirme a cubanos de ascendencia africana, de piel no blanca.
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existencia de todos los personajes y sus acciones, que son presentados como “a la vez,”
en un mundo elaborado por el autor. Anderson explica la importancia de sus ejemplos:
“The idea of a sociological organism moving callendrically through homogeneous, empty
time is a precise analogue of the idea of the nation, which is also conceived as a solid
community moving steadily down (or up) history” (26).
Claramente, Anderson (junto con Gellner y Hobsbawm) apunta hacia un impulso
historicista utilizado por los intelectuales modernistas para crear mitos nacionales
mediante la conexión de un pasado común que, al mismo tiempo, proyectaría un futuro de
realización nacional.
A pesar de las limitaciones en esta aproximación de Anderson y de los demás
estudiosos afines que han indicado William Rowe y Vivian Schelling, junto con Anthony
Smith, a los cuales volveré más tarde, es difícil negar el papel que las novelas jugaron y
todavía juegan en la configuración de los discursos nacionales. En Latinoamérica, se
considera generalmente que las novelas históricas/fundacionales han sido instrumentos en
la creación de imaginarios nacionales y en el establecimiento de ejemplos de nación, como
han señalado estudiosos como Doris Sommer y Fernando Unzueta. Dentro del campo
específico de la escritura latinoamericana, Sommer y Unzueta han desarrollado las ideas
de Anderson al analizar novelas del siglo XIX. Se ha encontrado así un vínculo claro entre
la figuración del romance y el deseo patriótico. Según Sommer, el amor heterosexual en
estas novelas proporciona “una retórica para proyectos hegemónicos” en la cual la unión
romántica proyecta aspiraciones para una nación liberal, moderna y unificada. Tanto
Sommer como Unzueta destacan el papel central que los intelectuales latinoamericanos
tuvieron no sólo como escritores de novelas institucionalizadas, sino también como
hombres de estado involucrados de manera directa en la construcción de “comunidades
imaginadas”.
Al igual que muchos de los intelectuales en Latinoamérica del siglo XIX, inquietados
por la percepción de inexistencia de una Historia nacional auténtica, la intelligentsia
cubana comenzó una búsqueda de los pilares culturales sobre los cuales se pudiese
construir una comunidad imaginada. Cabe mencionar que mientras otros intelectuales
latinoamericanos se esforzaron por crear tradiciones, rasgos de autenticidad y una
fundación histórica para sus recién independizadas naciones, Cuba todavía era una colonia
española. Debido a que la intelectualidad cubana tuvo que funcionar dentro de un contexto
colonial, estando al corriente de lo que ocurría en el resto de Latinoamérica, la labor de
construir una comunidad imaginada fue particularmente problemática. La novela se
convirtió en uno de los instrumentos que ayudaron a difundir referentes comunes que
permitieron trazar y dar forma a la nación como entidad autónoma, única y unificada. En
este sentido, la institucionalización de las novelas históricas también contribuyó a
propagar los ideales liberales burgueses del concepto de nación.  Más concretamente, en
los intentos de erradicar la dominación española, de modernizar la nación y de reclamar
independencia política para Cuba, Cecilia Valdés sirvió como parte de un complejo
aparato que ayudó a formar la identidad nacional. Conocida por ser la primera novela anti-
esclavista en Cuba, Cecilia Valdés4 está considerada como una de las mayores fuentes de
4 La primera parte de la novela fue publicada en 1839 y la segunda en 1882. Francisco, sin embargo,
aunque fue escrita en 1838, no fue publicada en España hasta 1880.
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la cubanía. Su resemantización fílmica a finales del siglo XX atestigua su poder y valor
emblemático en el imaginario de la Cuba moderna y socialista.
Al tiempo que valoro los trabajos de Anderson, Sommers y otros, y estoy de acuerdo
en que las novelas jugaron un papel importante en la configuración de las identidades
nacionales, también creo que el poder de los medios de comunicación visuales en el siglo
XX da cuenta de la vitalidad que continúa teniendo el concepto de nación en el siglo XX.
Por esta razón, quiero pasar a considerar otra cara esencial de este debate. En el artículo
titulado “Images of the Nation: Cinema, Art and National Identity”, Anthony Smith critica
de manera convincente los enfoques de estudiosos como Gellner, Anderson y Hobsbawm.
Al comentar acerca de paralelismos formales y temáticos entre la pintura y el cine
histórico, en relación a la representación de la identidad nacional, explica que “[f]ew have
done more to conform, express and disseminate the ideals and problems of the nation than
the artist in painting or in moving images” (57). Smith  afirma que la identidad nacional
tiene más que ver con el redescubrimiento, la reafirmación y la legitimación de mitos
existentes y la memoria, que con lo que Hobsbawm ha llamado “tradiciones inventadas.”
Apunta que los trabajos académicos han pasado por alto el “contenido” y el “tono”
presente en los mensajes nacionalistas de los intelectuales modernistas.5  En seguida,
añade que el problema para los intelectuales modernistas y las explicaciones modernistas
del nacionalismo tiene su raíz en convencer a las masas de que “this was indeed their
nation, and that they should identify with it...” (47).
Por medio de lo que llama un enfoque “etno-simbólico”,6 Smith asevera que la gente
(el “pueblo étnico”) es uno de los elementos fundamentales en las representaciones de lo
nacional (el otro es “ethnoscapes”), especialmente a partir de finales del siglo XVIII. El
cine, según Smith, no sólo ha sido un medio popular desde el principio, sino que también
ha tomado al pueblo como sujeto y materia central (56). En un sentido similar, William
Rowe y Vivian Schelling han criticado a Anderson por su “insistencia en el alfabetismo
como base del nacionalismo...” así como de su falta de atención hacia la cultura popular
(24-25).
Todo el que esté interesado en los mecanismos de funcionamiento de la hegemonía
no puede dejar de lado los argumentos de Smith, Schelling y Rowe, puesto que las culturas
populares y su agente primario, “el pueblo,” a menudo han asumido una función especial
en la construcción de discursos nacionalistas. La inclusión del “pueblo” (volk) y algo de
cultura popular se convierten en ejes fundamentales en los intentos de consolidar
proyectos nacionales hegemónicos. Una inclusión de esta naturaleza, por tanto, nunca se
produce en un vacío ideológico.
Como se ha explicado a través de las conceptualizaciones gramscianas, la hegemonía
presenta una variedad de estrategias dentro de un sistema complejo de alianzas configurado
por nociones de dominación, consentimiento y la presencia del Estado. La conexión entre
5 El término “modernista” no se refiere ni al significado que se le da en Hispanoamérica ni al que
se da en Brasil, ya que se suele aplicar a dos movimientos literarios concretos en Latinoamérica. En
este caso, utilizo el término “modernista” para expresar un significado de la palabra más amplio, que
abarca, por ejemplo, la comprensión occidental de la historia como progresión civilizadora de la
humanidad a través de un tiempo lineal y de las nociones del estado-nación.
6 El término incluye mitos, símbolos, memoria y tradiciones (57).
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dominación y consentimiento se articula a través de arreglos, soluciones de medio término
y negociaciones que van más allá de la alianza de clase. Como Ernesto Laclau y Chantal
Mouffe han explicado, la hegemonía penetra en el campo intelectual y moral, y va tomando
forma a través de grupos de ideas y valores que son compartidos por diferentes sectores
dentro de la sociedad (66-71). Laclau y Mouffe proponen lo que llaman “the category of
subject positions within a discursive structure” para describir mejor la dinámica de la
hegemonía. En este sentido, la hegemonía no se puede concebir como algo permanente,
sino más bien como una lucha continua en sus prácticas articulatorias.
En este sentido, “el pueblo” debe sentirse representado y por tanto debe consentir ser
gobernado. La representación a menudo, aunque no siempre, incluye la apropiación de “lo
popular”, en la cual se dan procesos de folklorización de elementos/prácticas culturales.
Con el término folklorización quiero decir que las prácticas culturales se “congelan”, tanto
en tiempo como en espacio. Éstas se separan de sus contextos de práctica y significación,
y se separan de las personas que realmente las practican. En otras palabras, se convierten
en piezas de museo enmarcadas dentro de estructuras de un sistema de significación que
tiene poco que ver con su estatus performativo.7 Por tanto, las prácticas de la vida diaria
se institucionalizan y adquieren un significado diferente. Este proceso de resemantización
del pueblo y lo popular depende de inclinaciones ideológicas específicas.
Cuando se (re)presenta al pueblo como nación, los productos culturales nacionales
(novelas, películas, canciones, arte, discursos políticos, desfiles, etc.) juegan un papel
importante tanto en la folklorización como en la resemantización del pueblo y lo popular.
Como Jesús Martín-Barbero ha señalado, el “pueblo” ha sido conceptualizado y representado
de varias maneras; apunta que el Romanticismo del siglo XIX presentó una visión mítica
del pueblo  —una perspectiva que abrió la posibilidad de una cultura alternativa (popular)
incluso cuando a la gran mayoría de la población se le prohibía participar en los procesos
políticos históricos (6-13).
Cecilia Valdés ofrece un buen ejemplo de la relación ambigua entre la literatura del
XIX y el pueblo. En esta novela hay ciertas pistas en las que se reconocen ciertos elementos
culturales populares. Pero el pueblo, especialmente los esclavos, no están representados
como agentes políticos e históricos. Por ejemplo, la tendencia a capitalizar los horrores y
los problemas producidos por la institución de la esclavitud se dirige a la desestabilización
burguesa del sistema colonial en su conjunto y no al papel que los esclavos jugaron en su
propia lucha por la libertad. El proyecto de Villaverde claramente no incluyó a los
afrocubanos como representantes de su propia historia, ni mucho menos de una historia
nacional. Sin embargo, la misión didáctica de la novela (para promover un “contenido
histórico” nacional particular) y su institucionalización llevaron a cabo una resemantización
del pueblo aún mayor, de acuerdo con los contextos históricos/ideológicos específicos en
los que se utilizaba.
La incorporación del pueblo y de la cultural popular, tal y como se representan en
textos culturales nacionalistas, como Cecilia Valdés (la novela) y Cecilia (la película),
puede tener varias funciones. Se convierte en un medio por el cual la concepción de la
7 Esta analogía está basada en los trabajos de García Canclini en relación a la producción y el
consumo de artesanía mexicana indígena.
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identidad nacional (es decir, construida en oposición a la del colonizador) se propaga y
legitimiza. También podría añadir un refuerzo en la delimitación de las fronteras
nacionales recurriendo a nociones de la singularidad propia del pueblo de la nación.  En
cualquiera de estos casos, el pueblo aparece como el portador de la identidad nacional de
otro. El pueblo, por lo tanto, podría también destacar como instrumento fundamental en
la demarcación y separación entre lo que se origina desde adentro y lo que pertenece afuera
de los límites de la nación.
El impacto que ha tenido Cecilia Valdés en la memoria cubana colectiva evidencia
este proceso de resemantización. Las citas de Humberto Solás, Rodríguez Alemán y Nancy
Morejón, situadas al principio de este artículo, son sólo unos ejemplos de la importancia
de la novela en las negociaciones permanentes de la identidad nacional. En la Cuba post-
revolucionaria, no sólo ha servido como “leyenda popular” nacional, como Morejón
menciona, sino que también se ha prestado a mediar en procesos que buscan la legitimidad
de una u otra forma, por medio de la inclusión de lo popular. En el contexto pos-
revolucionario, Cecilia Valdés ha adquirido otros significados y nuevas funciones
ideológicas  y es precisamente a través de este proceso de resemantización que han surgido
tensiones a nivel discursivo. Por ejemplo, cuando Solás se refiere a la novela como “parte
activa, y por lo tanto viva, del folclore nacional” (133), Cecilia Valdés se presenta como
una paradoja. Por un lado, la afirmación de Solás invoca la imagen de una pieza de museo
perteneciente al pasado y cuyos elementos culturales fueron atrapados y petrificados
dentro de los confines de un “monumento histórico literario” nacional. Por otro lado, la
descripción también recuerda a la resurrección de elementos culturales y populares que se
convirtieron en “parte activa,... viva” de lo que se ha construido de manera dinámica como
cubanía. Si el folklore se tiene que entender como algo muerto, como cultura
institucionalizada, asociada con algún pasado original remoto, en el presente la novela
adquiere su importancia como mito “redescubierto” y legitimizado, listo para ser
(re)elaborado para servir mejor a otros discursos nacionalistas.
Además de ese tipo de configuraciones paradójicas, hay que tomar en cuenta el
tiempo/espacio histórico nacional que se ha designado a esta novela. Éste ha sido
caracterizado como uno de los momentos más relevantes en la configuración de la
nacionalidad cubana. Esta atribución tiene un buen ejemplo en las propias palabras de
Solás, cuando comenta que los momentos históricos de Cecilia Valdés forman el eje
principal en que se dio la “cristalización del sincretismo racial y cultural” (15).
Conceptualizaciones  paradójicas  de lo nacional de este tipo se presentan con frecuencia
en las disputas hegemónicas.  Es precisamente a través de la cristalización y el sincretismo
que el pueblo de la nación se (re)presenta en términos universales en que uno representa
a todos. Es decir, las cuestiones de diferencia se borran a favor de la unidad nacional. Como
mi análisis sugiere, a pesar de la intención de la película de poner en primer plano a los
afrocubanos como sujetos históricos, en última instancia esta posición conciliadora se
repite en el filme, especialmente en la cuidadosa reconstrucción (o redescubrimiento) de
un mito fundacional basado en el sincretismo. Sin embargo, antes de analizar secuencias
concretas de la película, es importante recordar el interés del Estado cubano por
“resemantizar” la novela de Villaverde. La ingente cantidad de recursos que el Estado
invirtió para hacer la película —la cual, en el contexto cubano se considera como
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superproducción— da fe del reconocimiento que el Estado ha dado a la importancia de la
novela como proyecto edificador de la nación.8 Además, sería razonable afirmar que
aunque la Cuba socialista intenta reparar la representación de los afrocubanos en el
contexto nacional, películas como Cecilia a menudo contradicen tal intención. De hecho,
tienden a mantener a los afrocubanos como objetos estáticos de la mirada y en repetidas
ocasiones no logran  interpolar a los espectadores como afrocubanos.
Cecilia se abre con dos secuencias que presentan mitos de origen y que retratan a la
población negra como los primeros antepasados de la nación; la película en apariencia
revela el deseo de presentar a los afrocubanos como los sujetos privilegiados de la nación.
Sin embargo, un análisis más acertado señalaría una interpretación menos positiva. Al
principio, tras dar una explicación histórica por medio de títulos (que sitúan la historia en
la Cuba del siglo XIX), un plano general encuadra a un grupo de personas negras
enmascaradas y desnudas que caminan hacia un callejón con forma de túnel que alude
claramente tanto al Callejón Estrecho como a un canal de parto.  La gente marcha en
silencio con las cabezas hacia arriba como si respondieran de forma obediente a una
llamada superior. La fluidez con que la cámara describe los movimientos del grupo hacia
la cavidad y el énfasis que se da a los alrededores nebulosos/húmedos, emparejados con
una banda sonora que recuerda al ritmo de la respiración, evocan claramente una poderosa
alusión al nacimiento. De esta manera, la escena “primordial” hace que el espectador
vuelva a tiempos míticos inmemoriales cuando la película, simbólicamente, sugiere una
migración que se originó desde el mismo útero de la “Madre” África.
Como explicaré más adelante, la siguiente secuencia también ofrece posiciones
conflictivas para los afrocubanos. En su deseo de narrar el nacimiento de la nación, la
secuencia de la procesión —que es una continuación de las secuencias descritas
anteriormente— recuerda precisamente la “síntesis racial y el sincretismo” que cristalizaron
la propia esencia de la nación. Después de la última toma del pueblo “africano”, hay varios
planos de gente negra vestida con atuendo de santería en una procesión. Estos planos que
retratan a personas negras cantando y bailando cantos de santería se intercalan con otros
en los que aparece gente blanca flagelándose, llevando cruces a cuestas y gimiendo al tono
de himnos católicos. Los planos que siguen presentan imágenes de la Virgencita de Bronce
en yuxtaposición con imágenes de la Virgen María, ambas llevadas sobre pasos, siguiendo
la tradición católica. Las dos procesiones aparentemente separadas se van mezclando por
medio de planos alternantes de los Negros9 y los Blancos, seguidos por contrapicados
alternantes de las dos Vírgenes, pero en un ritual predominantemente católico.  Mientras
tanto, la banda sonora también alterna entre ritmos de santería y cantos católicos a modo
de contrapunto, hasta que al final se unen, consiguiendo una armoniosa mezcla.
Estas secuencias en torno al nacimiento fallan en el hecho de que no aseguran de
manera consistente una posición privilegiada para los afrocubanos. Por ejemplo, se podría
8 Hay varias versiones de la Cecilia dirigida por Humberto Solás:  un serial de seis horas (con la cual
se identifica más el propio Solás) y varias versiones más cortas (una de dos horas para consumo
internacional, otra de cuatro horas para Cuba y otra reedición de la versión internacional). Además,
esta película generó una gran controversia en Cuba tanto por su coste como por su “autenticidad”.
9 Al decir “Negros” me refiero a población de piel muy oscura, que en esta secuencia representan a
los esclavos desplazados desde el África subsahariana.
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argüir que mientras se intenta honrar a los afrocubanos, las escenas de nacimiento también
cosifican a los cubanos de ascendencia africana de varias maneras. Tradicionalmente, en
las conceptualizaciones occidentales, el cuerpo desnudo del Otro connota primitivismo y
salvajismo. Desde un punto de vista histórico, la preocupación del hombre blanco por la
sexualidad de la población de ascendencia africana ha girado en torno a percepciones
distorsionadas sobre la desnudez y la atribución de excesiva lujuria. Al privilegiar el
cuerpo desnudo del Otro, estas secuencias invitan a asociaciones que relacionan el color
de la piel y la desnudez con promiscuidad primitiva.
Además de asociar lo afrocubano con lo primitivo, lo erótico y lo exótico, los
contrapicados también cumplen otro tipo de objetivización. Al destacar los cuerpos
desnudos, musculosos, sudados, fuertes y brillantes desfilando entre la niebla, los planos
desechan toda sugerencia de que los afrocubanos sean seres racionales y reflexivos. La
atención que se presta al cuerpo (y no a la mente) asocian a los afrocubanos con el tipo de
cualidades animalísticas que los discursos blancos dominantes tradicionalmente atribuyen
a la gente de ascendencia africana. En este mismo sentido, el cuerpo negro, despojado de
toda característica humana, aparece mezclado con la naturaleza como si fuera una mera
extensión del paisaje. Además, “el principio” también cae en esencialismos tradicionales
y nociones totalizadoras. Por ejemplo, no solamente está basado en asociaciones
metonímicas del tipo cuerpo de la mujer/maternidad/nación, sino que también da a
entender que todos los africanos/negros son iguales, puesto que no se sugiere ningún signo
de diversidad étnica entre los esclavos.
Mientras se representa a los africanos como los antepasados originales de la nación,
el ritual de la procesión en realidad sugiere el origen sincrético de la nación. A pesar de
ser una clara desviación de antiguas nociones de “progreso cultural” que  se basan en  las
virtudes de principios civilizadores europeos, estas secuencias fracasan en que no retratan
el sincretismo como forma de resistencia. En cambio, este sincretismo implica un tipo de
mezcla armoniosa entre la herencia africana y las prácticas de la cultura dominante
europea. Claramente, la intención de la película no es destacar la diferencia, sino más bien
asegurar a la audiencia de la homogeneización pacífica que supuestamente se produjo a
través del sincretismo.
En relación a la santería, aunque la intención pudo haber sido la descripción de un
“tiempo-pasado” en el que se llevaban a cabo tales prácticas religiosas, el “uso” que los
afrocubanos hicieron de ella, y que todavía hacen, nunca se representa. En este sentido,
la representación de la santería en estas secuencias tiene poco que ver con las experiencias
religiosas cotidianas vividas  por los afrocubanos. En cambio, está más cerca de una postal
exótica que de las verdaderas prácticas culturales locales. Al igual que el desfile con la
gente anónima con sus “vestidos” delante de la cámara, se folkloriza la santería y ésta  pasa
a funcionar como una ayuda suplementaria en el intento de crear un espectáculo
cinemático de proporciones épicas.  Al narrar el nacimiento de la nación, la película
presenta además otro mito del origen. Esta vez está arraigado en una tradición oral
afrocubana contada por una mujer negra anciana a su nieta, Cecilia. Presentada en su
mayor parte con la voz en off, la abuela encuadra la historia del destino de Ochún, y así se
explica cómo  Ochún y Changó llegaron a Cuba. La secuencia comienza con una toma de
la abuela y su nieta sentadas en las escaleras que dan a la calle mientras ven pasar la
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procesión sin demasiado interés. La abuela le dice que un día, cuando Ochún se estaba
bañando en un manantial, un hombre blanco “vestido de hierro” la tomó como prisionera
y la trajo a la isla para que se la vendieran en el mercado de esclavos. Un día Changó,
disfrazado de mujer, llegó para liberar a Ochún. Él untó el cuerpo de Ochún con miel para
que “pasara” por blanca y entonces Ochún se convirtió en una atractiva mulata. Es a través
de la narración de la abuela que el espectador se entera de cómo los europeos secuestaron
a los africanos y los trajeron de manera forzosa a Cuba para convertirlos en esclavos.
Como en la mayoría de versiones míticas, la historia de la abuela es híbrida, ya que
contiene “hechos históricos”, a la vez que la fuerza principal de la narración surge de los
mitos y la religión afrocubanos. La importancia de la abuela está relacionada no solamente
con esta narración de la historia fundacional, sino también con su papel como narradora
comprometida con la práctica de la tradición oral. Ella articula la narrativa (versión
histórica) mientras actúa como hablante exclusivo que posee la autoridad para pasar los
conocimientos de sus antepasados a la generación más joven. Como los narradores en la
tradición oral, la abuela adquiere más poder al ser la fuente tanto del saber como de la
persuasión vocal en esta escena. De la misma manera, podría considerarse que su voz en
off funciona como instrumento que hace al espectador identificarse con una “comunidad
imaginada” que a menudo las explicaciones históricas han ignorado.
No obstante, a pesar de la preponderancia de un modo discursivo mítico que informa
al espectador de un mito fundacional afrocubano y el poder con el que se dota a la voz en
off de la narradora, la performance de la abuela sigue siendo problemática. Las discrepancias
que se encuentran en la relación entre sonido e imagen apuntan a una fuente de tensión que
desestabiliza la actuación de la abuela. En primer lugar, el intento de privilegiar el punto
de vista de la abuela, a través de un plano medio corto, conforme establece la escena para
contar la historia de Ochún, se ve debilitado con la utilización que se hace de la iluminación
y la cámara. Desde un punto de vista visual, hay dos planos de la abuela muy importantes,
el primero y el último, cuya intención es reconocerla como fuente central de la narración.
Parte de su cara se suprime adrede como consecuencia de una iluminación cuidadosamente
diseñada. Así, el poder autorial de su voz en off se compromete en potencia con el poder
de esta imagen fragmentada. Además, la inconsistencia entre la banda sonora y las
imágenes presente en los puntos de vista cambiantes que le siguen pone en peligro la
autoridad de la abuela.
Conforme el plano medio corto de la abuela cambia a un plano medio corto de la niña,
el punto de vista cambia a la pequeña Cecilia. Cecilia es retratada con una expresión
pensativa y agradable, con la cabeza ligeramente alejada de su abuela, mirando fijamente
hacia arriba parece completamente absorbida por la historia de su abuela. De esta manera,
la historia parece ser narrada visualmente a través del punto de vista de Cecilia, y oralmente
por la voz en off de la abuela. Cecilia imagina escenas que muestran a Ochún bañándose
desnuda en el manantial, y más tarde a la orichá tendida boca arriba en posición pasiva,
mientras Changó embadurna con miel sus pechos y sus muslos suavemente.
Claramente, la intención no es sólo transmitir la identificación de Cecilia con Ochún,
sino también evocar la identificación entre Cecilia y la Virgencita de Bronce que se
establece en el imaginario cubano por primera vez a través de la novela. Estas asociaciones
se destacan aún más porque se retrata tanto a Ochún como a Cecilia como mulatas muy
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deseadas que se hacen “pasar” por blancas. Ambas están asociadas con la sexualidad.
Ambas aprenden a “disfrazarse” como blancas, y la Cecilia adulta reza a Ochún y a la
Virgencita. De esta manera, no es mera coincidencia que más tarde en la película, Cecilia,
ya adulta (interpretada por Daisy Granados), aparezca desnuda en el telón rezando a Ochún
mientras se embadurna los muslos con miel.
Sin duda, este cambio a un ángulo de cámara objetivo en los planos de una Ochún
desnuda y sexualizada invalida el punto de vista óptico del personaje. La inestabilidad de
los puntos de vista de los personajes promueve procesos de identificación que a menudo
se encuentran en textos falocéntricos. Sin embargo, el marco que ofrecen las teorías del
feminismo blanco acerca de la mirada no es adecuado para tratar el funcionamiento de lo
racial, la representación y el espectador en Cecilia.  La cosificación de la mujer en este caso
no se explica de manera adecuada en términos de voyeurismo y fetichización de la figura
femenina privilegiados por las teorías de feministas blancas, como Laura Mulvey y otras,
que centraron sus planteamientos en la noción de “visual pleasure”. Lo que está en juego,
como han advertido las feministas afroamericanas, es la “blancura” de las teorías
feministas psicoanalíticas que despojan de su historicidad a la subjetividad de la mujer
negra.10
Como Michele Wallace nos recuerda, con razón, “[i]t is crucial here to view
spectatorship not only as potentially bisexual but also multiracial and multiethnic” (264).
Wallace asimismo nos advierte de la concepción de “the female-subject lack” postulada
por teóricas como Kaja Silverman. Mientras a Wallace le resulta útil esta conceptualización,
al mismo tiempo nos recuerda que tengamos en consideración experiencias socio-
económicas e históricas específicas. Señala también que “...within that system of ‘lack’,
here is also inscribed a racial hierarchy in which White women are privileged” (265).
Debido a que las teorías psicoanalíticas han sacado provecho de los modelos de identificación
que de manera sistemática han negado la existencia a la mujer negra, es fundamental que
nos centremos en análisis que explican juntamente raza y género en contextos socio-
históricos específicos. Históricamente, el cuerpo de la mujer afrocubana ha sido el lugar
en donde el hombre blanco depositaba sus fantasías eróticas. A lo largo del periodo
colonial y esclavista en Cuba, las mujeres afrocubanas eran violadas repetidamente por sus
amos blancos. La mulata en particular era a menudo considerada lo suficientemente buena
como para convertirse en la amante del hombre blanco de clase alta, pero nunca lo
suficientemente decente como para convertirse en su esposa. Por tanto, es de vital
importancia prestar atención a las construcciones negativas de la sexualidad de mujeres
de ascendencia africana11 —por ejemplo, la manera en que la caracterización de la mujer
10 Aunque soy consciente de que las construcciones de categorías raciales son diferentes en el Caribe
hispano y en los EE.UU., no se puede negar la similitud de experiencias históricas sufridas por la
población de ascendencia africana en los EE.UU. y en el Caribe. Debido a estas similitudes históricas
y a la innovadoras contribuciones a la teoría fílmica por parte del feminismo afroamericano de los
EE.UU., creo que podría ser beneficioso mantener un diálogo con los postulados del feminismo
afroamericano de los EE.UU.
11 Pienso en la afirmación de Jacqueline Bobo en la que dice que “[n]egative constructions of Black
women’s sexuality have been the cornerstone of many oppressive ideologies that are used to mask
[...] racist and sexist motives” (274).
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negra de piel clara como “tentadora” (como en las dos versiones de Cecilia) se ha utilizado
para justificar el abuso sexual y la explotación del hombre blanco hacia la mujer de
ascendencia africana.
Es precisamente a causa de la experiencia histórica de la mujer de ascendencia
africana que debemos tener en cuenta la posible resistencia de  parte de la espectadora
afrocubana. En este sentido, habría que considerar simplista el asumir cierto masoquismo
por parte de las espectadoras afrocubanas. Sería como negar a la mujer afrocubana su
conocimiento y experiencia histórica —algo que la película misma les recuerda de
diversas maneras— que no solamente les ha informado de su condición de opresión en una
sociedad racista y patriarcal, sino que también las ha preparado para resistirse a la
sumisión. Por tanto, es muy posible que muchas mujeres afrocubanas encuentren maneras
de resisitir los mensajes racistas y sexistas implícitos de las secuencias. Recordando a
Manthia Diawara, Bell Hooks, entre otros intelectuales afroamericanos, señala que las
espectadoras negras se han situado a sí mismas para crear una “mirada oposicional” que
trastoque los procesos de identificación propios del cine de Hollywood convencional.
Aunque la película de Solás no se parezca a una película típica de Hollywood, sí que
está cargada de limitaciones ideológicas a nivel tanto racial como de género. Volviendo
a la escena del baño de Ochún, si bien el espectador afrocubano puede estar preparado para
ofrecer una “mirada oposicional”, la película misma nos lleva a sentirnos complacidos por
la cosificación de la mujer afrocubana. En otras palabras, a pesar de la capacidad de
resistencia de algunos espectadores, los planos no dejan de ser  construidos de maneras por
las que “[Black] woman [is] the image [and white] man [is] the bearer of the look” (Mulvey
19). Por tanto, estas secuencias (y la película en su conjunto) limitan el potencial radical
de interpolar al espectador o a la espectadora, de cualquier raza, como afrocubano.
Las incongruencias/ambigüedades que he señalado se relacionan claramente con un
desplazamiento temporal que se asemeja a lo que Homi Bhabha ha descrito como un
proceso de tiempo doble en lo concerniente a la nación como narración (Bhabha 140-45).
Bhabha ha sostenido que la cuestión esencial en la representación de la nación debe
tratarse en términos de un proceso temporal que implica dos procedimientos narrativos
diferentes, “lo pedagógico” y “lo performativo” (142-43). Proponiendo como punto de
partida los enfoques historicistas de “equivalencia lineal de acontecimientos e ideas”,
señala que la nación debe ser considerada como ambivalente, dividida, como si de
estrategias narrativas conflictivas se tratase (140). El teórico también llama la atención
sobre la “metaphoricity” de los grupos de población de la nación, sosteniendo que “[...]
the space of the modern nation-people is never simply horizontal. Their metaphoric
movement requires a ‘doubleness’ in writing; a temporality of representation” (141). En
este proceso temporal, en el que la “contemporaneidad del presente” interrumpe la
continuidad del pasado, el pueblo “... represent[s] the cutting edge between the totalizing
powers of the social as homogeneous, consensual community, and the forces that signify
the more specific address to contentious, unequal interests and identities within the
population” (146).
Sin embargo, en la tensión que se crea entre lo pedagógico (el pasado, lo continuo,
lo tradicional) y lo performativo (la contemporaneidad, el presente, la repetición, las
interrupciones, las historias heterogéneas), la nación como narración puede presentar al
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pueblo como entidad pedagógica. Es exactamente  en la tensión  causada por la relación
conflictiva entre lo pedagógico y lo performativo que se negocian constantemente las
posiciones de sujetos hegemónicos  y que éstas pasan a ser ocupadas por distintos agentes.
En las negociaciones por la hegemonía, en que la instabilidad impera y los cambios son
constantes, existe la posibilidad de que “el pueblo” y lo performativo sean  apropiados y
transformados en una pedagogía nacional. Al examinar la “narración de la nación” desde
estas dos estrategias narrativas contrastivas como procedimientos que tienen lugar en las
búsquedas hegemónicas, se pueden responder preguntas relacionadas con la configuración
de los marginados dentro de discursos nacionales.
La intención de la película de privilegiar y reinscribir a los afrocubanos y la herencia
africana dentro de la identidad nacional queda atrapada dentro de la naturaleza conflicitva
de nación como narración. Ésta articula la paradoja de preservar la tradición/población
como folklore y también institucionaliza (“pedagogiza”) la memoria (lo preformativo).
Además, es en el tiempo-pasado mítico de donde la pedagogía de la nación como narración
emerge. En este contexto, “el pueblo” y “lo popular” se semantiza como tradición, origen,
y asume un significado fundacional lejos del de la experiencia humana vivida. Otra vez,
se suprimen las historias de los afrocubanos, aunque en parte, bajo el disfraz de la unidad.
Por ejemplo, los conflictos que derivan de la dialéctica amo/esclavo desaparecen en favor
de la homogeneización. La película subraya el papel del sincretismo (más que de la
transculturación),  recreando un pasado remoto, mítico, en el que las dos culturas (la
africana y la europea) se mezclaron de forma armoniosa; por eso la película separa los seres
humanos de sus experiencias históricas reales. La cultura popular afrocubana también se
sitúa en un tiempo mítico y el hecho de desvincular los elementos de santería de su propio
tiempo histórico, tal y como se describe en la escena de la procesión, hace que las personas
se separen de sus prácticas religiosas. En esta escena, la santería no se puede considerar
como performance porque su localización temporal no forma parte ni de su propio tiempo
pasado ni de su tiempo presente. En cambio, se congela en una zona atemporal, sugiriendo
una posición para esta religión y sus seguidores fuera de la historia con finalidad
pedagógica, más que representando su uso en la práctica. En este sentido, se convierte en
una foto de postal enmarcada en una narrativa atemporal que nos dice bien poco sobre las
prácticas religiosas, pasadas y presentes, en la vida diaria de las personas.
Cuando se representan de esta manera, las historias de las experiencias vividas por
la gente (la Historia) se reducen a un espectáculo. Puesto que estas escenas están ligadas
a un tiempo pasado establecido previamente (el origen mítico), funcionan pedagógicamente,
haciendo al espectador creer que lo que él/ella ve es parte del pasado de la nación. Entre
la insistencia en el sincretismo y la descripción totalizadora de “africanos”  lo que parece
irrumpir de las fisuras narrativas es el deseo de unificar/homogenizar la nación.
La película se presta a lecturas contradictorias, ya que la representación ambigua que
el texto hace de los afrocubanos es en sí misma una fuente de tensión. La intención de
recrear una pedagogía de la nación basada en una novela fundacional y a la vez dar voz
a los afrocubanos ofrece la base de esta ambigüedad. Para reiterar una pregunta postulada
anteriormente, ¿cuáles son las implicaciones ideológicas de la versión de Solás de la
novela en relación a los discursos nacionales de la Cuba socialista? Fueran cuales fueran
las diferencias ideológicas y las muchas formas adscritas al “pueblo” desde el nacimiento
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de las naciones-estado, la gente común y la cultura popular han servido como instrumentos
de mediación en la creación y preservación de proyectos hegemónicos nacionales. En su
búsqueda explícita de la identidad cultural, la retórica del nacionalismo presenta una
variedad de tácticas en el proceso de legitimización de su proyecto. Entre estos instrumentos
mediadores utilizados en la construcción y continuación de proyectos hegemónicos se
encuentran la creación, cristalización, institucionalización e, irónicamente, la reelaboración
constante de mitos.
Cecilia Valdés (la novela) y Cecilia (la película) demuestran estas características.
También muestran los paradójicos emblemas nacionales presentes en la creación de
hegemonía. Por un lado, estos emblemas representan la cristalización, la tradición del
pueblo encostrada en las paredes del “monumento histórico” nacional; y por otro lado, se
adapta según los diferentes modelos de nación, posiciones del sujeto y discursos
hegemónicos. La narración de  proyectos nacionales en Cecilia (Valdés) presenta
ambigüedad en su (re)presentación del “pueblo.” Este hecho se encuentra arraigado en la
intención del texto de inscribir a los afrocubanos como actores de su historia al tiempo que
como representantes del “pueblo” como tradición.
Para concluir, mientras la película de Solás sí que presenta fisuras por las que lo
performativo emerge, en última instancia contiene/encierra el presente dentro del marco
del discurso pedagógico. Lo que este discurso implica es la construcción de una nación en
la que el progreso socialista hace posible la armonía racial. En otras palabras, los conflictos
raciales son cosa del pasado, de la nación anterior al socialismo. Mientras las voces de los
marginados sociales interrumpen momentáneamente la versión historicista de la nación,
son a la vez amortiguadas por la pedagogía racionalista. Debido a que la película habla del
pasado como si en el presente12 ya no existieran los conflictos raciales, su función
primordial pasa a ser pedagógica. Lo que esto sugiere es un desarrollo (moderno) socialista
de la nación que se presenta como modelo para el progreso de la humanidad.
Traducido por Irene Ruiz-Mora
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